ロックツー：郷土料理屋「こいのぼり」

「『コンパクトシングルな部屋』で飲むビール」からの続き。

今度こそ、居酒屋「こいのぼり」の話題です。この写真、この店での最大のヒットとなった麦焼酎。こいつは、おそらく「麦チョコ」味の方ではない、美味しかった「久保」という麦焼酎。

でもさ、やっぱり「こいのぼり」をチョイスした経緯は書かないとね。

午後7時半、宿泊先ロビーの受付で「手ごろな飲み屋」を支持された地図を手にして待っていた XJR さん

　XJR：食べものが豊富な「こいのぼり」と、酒の種類が豊富な「＊＊」があるそうです。
　りんだ：「こいのぼり」って、カープファンの店だったらどうする？
　XJR：え？ それは...。
　りんだ：今の時期、そんな店に行って大丈夫か？ XJR さんはカープファン？
　XJR：そうではないです。
　りんだ：俺も違うし、野球には興味ない。
　XJR：私も、それほど....。でも日ハムの大谷は「日本の宝」です、大リーグへなんぞ...

とかいう会話の末、食べもの豊富に惹かれて「こいのぼり」に決定。

ツーリング途中、私が「スパ直入」のサーキット走行先の宿で堪能した「大分産巨大シイタケ」の話をしてたので、「シイタケあるかなぁ」のノリで決めた。

ホテルは別府駅近くで、居酒屋も歩いて 5 分弱。店先に来てまで、二人してメニューや店構えを眺めがらああだこうだと思案する

　XJR：カープファンの様子はないみたいです。
　りんだ：確かに、でも肝心なのはメニューだ。
　XJR：「大分特産」とかあります...
　りんだ：ところで、何が「大分特産」なんだろう？

そんなこんなで、「行ってまえ〜」という感じで突入。一応、ホテルでのビールのおかげで、冷静な判断を経た結果とは自負する。

賑わってる店内だったが、あっさり 4, 5 人は入れる個室へ案内される。あとで気づくが、この部屋は厨房に最も近い。結果的にそれが楽しい話題につながる。

生ビール二杯と、XJR さんは躊躇なく「（8 点盛りではない）6 点の刺身盛り合わせ」を注文、そして私が「焼きシイタケ」を注文。その後、「何が別府らしさか、大分らしさか」をテーマに、メニューを食い入るように観察する二人。まず目に留まったのが、

かなり高値な「サバ」（アジだったかな...？）

一応、お店のプライバシーに配慮して値段は伏せるが、とにかく高価。

どんなサバ（アジだったかもしれない）なんや？

というのが二人の一致した意見。

他の、鯛の刺身など一般的に高価な刺身より、圧倒的な値段。「どんな一品」なのかで、一致した意見は

魚一匹を「姿おろし」的に盛り付けられた刺身

だったが、この予測は大いに外れた。

大女将らしき「おばあさん」がシイタケを、そのすぐに、その「おばあさん」が刺身を持ってきた。

XJR さんは、高値のサバ（アジだったかも...）の料理について早速質問し始めた。その瞬間、「おばあさん」の背後に「板前風の中年の穏やかな風情のお兄さん」がいた。何故あのタイミングいたのか不明だ...。

我々の質問には、その「お兄さん」が全て軽快に答えてくれた。どうやら、この地域ならではのことらしい。詳細は「プライバシー保護」、というか「自分で行って調べろやっ」のノリで割愛する。

新鮮がアジやサバの青魚を、日々食べることができる地域に住んでいるので、やはりこの値段は疑問。そのことも、素直にお兄さんに伝えて納得して頂けた。同じ九州でも、事情は異なるのだ。不満ということじゃなく、その多様性が楽しい。

そういえば、「部屋に付属のピンポン鳴らして呼ぶ装置が、何度も鳴らしたのに誰も来ない問題」もあったが、これもお店の人に尋ねて「なんとなく解決」。真実は、「ピンポン音への反応を学んでいなかった、新人？中国人店員の勘違い」じゃないのかな？


ロックな麦焼酎

やっぱり一応書いておかないとね。

氷だけで飲む、という意味の麦焼酎ではありません

その後もリーズナブルで美味い、サバ（アジじゃなかったと思う）の一夜干し、イカの一夜干しなどを堪能する。

「大分産っぽい」メニューで勧められて頼んだのが「とり天」。「ここに来てまた鳥唐かよ」なのだが、やはり「とり天」は美味い、お店の人のお勧めは外せないね。そして、日本料理の深さだね（て、食い意地張ってるだけ、とも言う）。

そんな「大分産っぽい」の要求に、更に応えてくれたのが、あの「お兄さん」。普段は芋焼酎という XJR さんは、お兄さんの「大分なら麦焼酎」という主張に疑問だった（私は一応知っていた）。それでもお兄さんが、メニューにはない「クセのある麦焼酎」を二つ勧めてくれた。

私が頼んだのは「久保」（あとで確認した名前）。XJR さんのは、お兄さん曰く「＊＊の味」がする奴。XJR さんは「＊＊の味」発言は聞こえてなかったらしく、美味しく飲んでいた。

私の「久保」は圧倒的に美味い。あっさりした麦焼酎の概念とは全く違う。

　りんだ：これ美味いですよ。（XJR さんに一口差し出す）
　XJR：おぉ、凄い、これは美味い。じゃこれも。（XJR さんのを一口いただく）
　りんだ：あぁ、やっぱり「麦チョコ」の味だ。
　XJR：え？（自分のを飲む）あぁ、そう言われると、もう「麦チョコ」の味しかしなくなる！

人間の味覚は面白い。「麦チョコ」と教えなければ、XJR さんはその後どうなったのだろうか？ ただ「麦チョコ」と知っても、風味は十分に楽しめると思う。

酒の勢いとは思わないが、二人の話題は「人生」や「仕事」のこと。全く違う職種の二人だが、向かってる先や格闘していることに大差はないように思えた。こればかりは、あまりに個人的なことなので、深くは書かないが、こんな話題を誰かと共有できていることを幸せに思いたい。


レモン or かぼす

この店やメニューへの疑問は尽きない。疑問が出るたびに「お前は調査官かよ！」のノリで、店員に問い詰めようと構える XJR さんだったが、さすがに酔いも回り「どうでもよくなった」感は否めない。

あっという間の閉店時間。これまで何度か XJR さんとツーリング先で飲んだが、こんな風に1件目で終わるのは珍しい。それほどまでに充実して楽しかったのだ。

レジで精算する際に、あの「お兄さん」もそばにいたので、焼酎の銘柄を尋ねた。「久保」ということが判明（正確には、ツーリング後に分かれて XJR さんからのメール回答「宇佐市の長洲酒造の焼酎だったと思います」を頼りに探した）。「麦チョコ」の焼酎の名称は未だ不明。

この「お兄さん」、我々がツーリング途中だと知ると「羨ましいですね」という満面の笑みを返した。誤解してるかもしれないが、このお兄さんの最初の登場の仕方が不自然だった理由は、私が Ducati のライダージャケットを着ていたからかもしれない。「遠方から来たライダー」との認識で、興味を持って我々に接してくれた可能性はある。それはそれで、とても嬉しい。誤解していたとしても、これ以上ない応対をして頂いた。約束はできないが、また別府に泊まることがあれば「こいのぼり」に行くしかない！

そして、やはり書かねばなるまい「残った疑問」。

レジで「かぼすとレモンの件はどうします？」という私の問いに、XJR さん「もう、どうでもいいでしょう」だった。

刺身、とり天、イカの一夜干しなどに付随していたのは「かぼす」。XJR さんの解説で知った「大分の特産」らしい。私の地元では馴染みがない。その汁は、かなり良い、レモンの代用かそれ以上の用途があると想像する。

ところがだ、唯一「サバ（アジかもしれない）の干物」に付随していたのは

レモン

だったのだ。この疑問を持ち出したのは、言わずもがなの XJR さん。

この居酒屋のホール周りの女性店員は、応対の仕方と名札からして、明らかに「中国人」。大学時代に、居酒屋で長期バイト（後半は厨房で調理担当）の経験がある私の推測は

レモンやかぼすのトッピングはホール周り担当

彼女らが単に間違えただけ

「では、かぼすとレモンの使い分けは？」の疑問は残る。

この疑問は面白いので放置する、ネット検索しても分かるはずもない、こんな「刹那的」な事情が楽しいのだ。

ふふ、実はね...

という、あの「板前お兄さん」の「ささやかな意図」があるのかもしれないと想像するのも楽しい。概ね、そんなことはないような気がするが...。

あぁ、この居酒屋での出来事は、なんだかか

全てがロック

という感じで熱狂しまくりだった。客席に大きくダイブしたいぐらいだ！

「ブラ XJR さん（Midnight in 別府）」に続く。